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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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РАНШЕ ГОДЫ 



Юношеск1я стихотворешя 1839* — 1843 гг. ^), 



СЕРДЦЕ '). 

( У сердца сокровищъ такь много! 

' Какъ въ море, въ открытую грудь 

[ Они такъ обильно отъ Бога 

Живыми струями текутъ. 

И жаждеть душа поделиться 
Въ избыпсЬ съ дру1Ч)ю душой, 
И сердцу влюбленному биться 
Привольно въ груди молодой. 



^) Не вошедш1я ни въ одно изъ петербургскихъ издан1й, а 
также и въ Полное Собран1е моихъ сочинен1й. 

^) Напечатано въ студенческомъ сборник* «Подземные ключи» 
1842 г., стр. 13. Въ издан1и А. Ф. Маркса, Поли. Собр. соч. Лер- 
монтова, 1891 г., оно приписано Лермонтову. Томъ I, стр. 281 — 282. 



Но — что?— Говорить, неизбЬжно 
Придегь, злое время придеть, 
И все, что люблю я такъ нЬжно, 
Какъ призракъ вдали пропадать, 

И будто въ груди благородной 
Изсякнуть живыя струи, 
И сердцу разсудокь холодный 
Предпишеть законы свои. 

И сердца богатства я взвЬшу, 
На рьшокь пойду игь ьгЬнять! 
Кого же я этимъ утЬшу? 
Что будетъ меня утЬшать? 

Увы! говорять, неизбЬжно 
Придеть, злое вревш придеть, 
и все, что люблю я такъ н*жно, 
Какъ призракъ вдали пропадеть. 

1839. 



УПРЕКЪ. 

Когда-&ь я зналъ, какое ремесло 
Ты выбрала и что глухой порою 
Тебя въ мои объятья привело, 
Когда-бъ я зналъ!.. пов*рь, передь тобою 
Яг&ь никогда кол^нъ не преклонялъ, 
Я-&ь не высказывалъ себя такь много, 
Въ свидетели не призывалъ бы Бога 
И б4лыхъ рукъ твоихъ бы не лобзалъ! 
Твой поцЬлуй, и пламенный, и влажный. 
Моей души тогда бы не смутилъ; 
Дешевле бы... дешевле я купилъ 
Брящньемъ золота иль наглостью отважной 
И эту ночь, и твой восторгъ продажный! 
Не говори мнЬ о любви, не говори! — 
Отъ словъ твоихъ я для любви хладЬю; 
Съ безстыднап) лица сл*ды румянъ сотри, 
Я за тебя... и за себя красною. 



.^ 
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ЖНИЦЫ. 

I 

Пой, пой, свир*ль1.. Погасъ постЬдтй лучъ денницы. . . 

Вонь, въ сумрак* долинъ, идутъ толпами жницы, 

На м^сяцЬ блестятъ и серпъ ихъ и коса; 

Пыль мягкая чуть-чуть дымится подъ ногами, 1 

Корзины ихъ шумять тяжелыми снопами, ., 

Далеко звонкге ихъ слышны голоса... 

Идуть... прошли... чуть слышно ихъ... Бох'ъ съ ними! 

Я жду ея одну съ принЬтомъ на устахъ, 

Въ вЬшсЬ изъ полевыхъ цв^товъ, съ серпомъ въ рукахъ, 

Обремененную плодами золотыми... 

Пой, пой, свирЬль!.. 



^ 



Д1АМЕЯ. 

• 

О, скажи мн* одно только, к*мъ изъ боговъ 

Ты была создана?.. Кто провелъ эту бровь? 

Кто зажегь этотъ взглядъ?— Кто далъ волю кудрямъ 

Такъ роскошно змеиться по бЬлымъ плечамъ! 

О скажи, Дхамея, теб* ли самой 

Иль тому божеству, что гордится тобой, 

Какъ созданьемъ, я долженъ изъ мрамора храмъ 

Вознести на холмЬ и возжечь еим1амъ?!. 



I 



« 



Въ гостиной сид*лъ за раскрытымъ столомъ мой отецъ, 
Нахмуривши брови, сурово, хранилъ онъ молчанье; 
Старуха, надЬвъ какъ-то на бокъ нескладный чепещ>, 
Гадала на картахъ; онъ слушалъ ея бормотанье... 
Немного подальше, тайкомъ говоря межъ собой, 
ДвЬ гордыя тетки на пышномъ диванЬ сидели, 
ДвЬ гордыя тетки глазами следили за мной 
И, губы кусая, съ насмешкой въ лицо мн* глядели; 
А въ темномъ углу, опустя голубые глаза. 
Не смЬя поднять ихъ, недвижно сид-Ьда блондинка: 
На блЬдныхъ ланитахъ ея трепетала слеза, — 
На жаркой груди высоко поднималась косынка... 



ВСТРЕЧА. 

Вчера мы встрЬтились; она остановилась, 
Я также... Мы въ глаза другь другу посмотрЬли.. 
О Боже! какъ она съ тЬхъ поръ переменилась, 
Въ глазахъ потухъ огонь и щеки поблЬднЬли... 
И долго на нее глядЬлъ я молча строго... 
МнЬ руку протянувъ, б*дняжка улыбнулась; 
Я говорить хотЬлъ;— она же, ради Бога, 
ВелЬла мнЬ молчать, и тутъ же отвернулась, 
И брови сдвинула, и выдернула руку, 
И молвила: прощайте, до свиданья! 
А я хотЬлъ сказать: на вечную разлуку 
Прощай, погибшее, но милое созданье... 



ДУХЪ СМДРТИ. 

Духъ смерти надъ моремъ незримо деталь, 
И, полный великой печали, 
Онъ громко на вЬчнаго Бога ропталъ. 
Ему же въ природ* никто не внималъ, — 
Слова его вдаль безъ отзыва звучали: 

«Творецъ! знойной грудью надъ моремъ дышалъ я, 

Все море до дна я хотЬлъ изсушить: 

Къ нему припадалъ и его выпивалъ я, 

Чтобъ в*чную жажду мою утолить. 

Надъ моремъ носился я бурей жестокой, 

И въ брызги дробилъ я волну за волной, 

Бросая ихъ злобно на берегъ высокШ, 

Чтобь всЬ ихъ разбить — вс* разбить до одной. 

И что-жъ? О, Творещ>! Въ лучезарномъ простор-Ь 

Все также бездонно своей глубиной, 

Все также шумитъ безконечное море 

И также подъемлетъ волну за волной. 



^ 



ДОРОГА. 

Глухая степь—дорога далека, 
Вокругь меня волнуегь вЬтеръ поле, 
Вдали тумань — мн* грустно поневол*, 
И тайная беретъ меня тоска. 

Какъ кони ни бЬгуть, мн* кажется, ^гЬниво 
Они бЬгуть. Въ глазахъ одно и то-жъ 
Все степь, да степь, за нивой снова нива... 
-Зач*агь, ямщшсь, ты п*сни не поешь?.. 

И мнЬ въ ответь ямщикъ мой бородатый: 
— «Про чершЛй день мы пЬсню бережемъ». 
— Чему-жъ ты радъ? — «Недалеко до хаты— 
Знакомый шесть мелькаетъ за бугромь» . 

И вижу я на встр'Ьчу деревушка; 
Соломой крырь стоить крестьянск1й дворъ. 
Стоять скирды. — Знакомая лачужка! 
Жива-ль она? Здорова ли сь т*хь поръ?.. 
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Ушла!.. Куда ушла?!. 

Долга моя дорога,— 
Сырая ночь, — ни хаты, ни огня... 
Ямщикъ поетъ... Въ дупгЬ опять тревога. 
Про черный день н*ть нЬсни у меня. 

1842. 



ПОЗДШЕ ГОДЫ. 

Стихотворен1я съ I ноября 1890 по февраль 1892 г. 



* 



Сколько именъ, дорогихъ мн* когда-то именъ, 

Словно въ чаду мной на вЬкь забываемыгь! . . 
Сколько глубокихъ, шутя нанесенныхъ мнЬ ранъ, 

За недосугомъ едва вспоминаемыхъ!.. 
Сколько влюбленныхъ д^вищ> и кокетливыхъ дамъ 

Съ огненньшъ взоромъ и бл^^дными лицами, 
Некогда жадно внимавшихъ безумнымъ рЬчамъ, 

Стали тЬнями — почти небылицами!.. 
Видно, надь сердцемъ моимъ протекло много лЬтъ, 

Долгою жизнью проц*женныхъ!— Диволи, 
Что засорили они мою память, и н*гь 

В-Ьсти о многихъ: здоровы ли? живы ли?.. 
Точно въ туманъ отъ меня вс^Ь они отошли! 

Или холоднаго в4ка течешя 
Въ разныя стороны насъ, какъ потопъ, разнесли 

И ужъ прикрыли насъ п*ной забвен1я?!. 



НА ПУТИ. 

Хмурая застигла ночь, 

На пути— бурьянъ... 
Дышетъ холодомъ съ рЬки, 

Каплегъ сквозь туманъ. 
Но, какъ будто, тамъ, вдали, 

Изъ-подь этихъ тучъ, 
За рЬкою— огонька 

Вздрагиваетъ луть... 
И, какъ будто, гдЬ-то тамъ 

Голоса въ кустахъ... 
П-Ьсня это или звонъ 

У меня въ ушахъ? 
Въ рЬку брошусь я,— въ кусты 

Брошусь сквозь туманъ... - 
Впереди тепло и свЬтъ, 

На пути— бурьянъ. . . 

1890. 
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По торжищамъ влача тяжелый крестъ поэта, 

У дикарей пощады не проси, 

Молчи и не зови ихъ въ скишю зав*та, 

И съ ними жертвъ не приноси. 

^^ Будь правды жаждущихъ неюльнымъ отголоскомъ, 
^ Разнузданныхъ страстей не прославляй, 

>и|^ И модной мишуры за золото подаь лоскомь 

Блестящихъ рифмъ не выдавай. 

И если чернь сл-Ьпа, не жаждеть и не просить, 
И если св*ть, къ злу равнодушный св*ть. 

Надменно, какъ трофей, свои оковы носить. 
Знай, что для нихъ поэта нЬтъ... 



%р>^ 



БДОВА. 

Ужъ не ты ли знакомь 
Оь чернобровой вдовой, 
Что живетъ, безъ родни,.. 
За Москвою рЬкой?.. 

Что на утреншй звонъ, 
Въ темь и холодъ весь постъ 
Ходить слёзы ронять 
На церковный помостъ. 

Страшно ей, говорятъ, 
Въ образнйц* своей; 
Гд* же ей замолить 
Чары гр'Ьшныхъ ночей?.. 

Погляди, за толпой 
Не она ли видна, 
Вся въ кадильномъ дыму, 
У сырого окна?.. 
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Бродить утреншй св*тъ — 
Тускло светить свЬча; 
Но въ кром^Ьшной ночи 
Ея глазъ— -ни луча... 

Много думъ, гордыхъ думъ 
Въ ихъ застынувшей во-л*; 
Но смиренья печать 
На лилейномъ чел*... 

Говорить, ея мужъ, 
Хоть и скряга онъ быль, 
Въ шелкъ ее наряжалъ, 
Бриллханты дарилъ. 

Да надняхъ, говорять, 
На своемъ сундукЬ 
Умерь, стиснувь ключи 
Въ посинЬлой рукЬ. — 

• 
Отъ чего умерь?— глухъ 
Вылъ обычный вопросы 
И въ могилу его 
Проводили безъ слезь. 

Но покойника духъ. 
Видно, самъ надь собой 
Въ эту ночь простоналъ 
За Москвою рЬкой. 
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Его буря несла, . 
Онъ мятелицу несъ — 
И недаромъ завылъ 
На цЬпи его песъ. 

ТЬнь хозяина шла, 
Къ дому шла яко дымъ, 
А хозяйка его 
Обнималась съ другимъ... 

Съ жемчугомъ на груди, 
И съ кольцомъ на рук*. 
Целовалась она 
На пустомъ сундук*. 

Не спасли его вкладъ 
Ни печать, ни зарокъ, 
Для кого-шъ потайной 
Отомкнулся замбкъ? 

Отъ чего кЬпцй страхъ, 
Словно жало змЬи, 
Присосался къ ея 
Беззащитной любви... 

Вдрутъ тревожнее сталъ 
Молодой голосокъ, 
Засверкалъ на рукЬ 
Вриллтантъ-огонекъ. . . 
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Она пряди волосъ 
Оправлять начала... 
Въ двери мертвая тЬнь 
Незаметно вошла. 

И съ тоской на душ*, 

Съ страшно-бл*днымъ лицомъ, 

Молодая вдова 

Оглянулась кругомъ... 

Мутно стало въ очахъ, 
Сжалъ ей сердце недугъ, 
И шепнула она: 
«Уходи, милый другъ! 

«Ужъ къ заутрени звонъ 
«Прозвонила... Ужъ потухъ 
«Лунный свЬть... на двор-Ь 
«Загорланилъ пЬтухъ... 

«Уходи, милый мой! 
«Эти звуки кричатъ, 
«Что покойный мой мужь 
«Принялъ медленный ядъ. 

«Отчего я дрожу, 
«Точно совесть моя 
«Не чиста?.. Уходи, 
«Я не выдамъ тебя... 
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«Иногда слышу я 
«Надь собой адсшй см*хъ... 
«Кто мн* душу спасетъ— - 
«Кто отмолить мой грЬхъ?!.» 

Съ этой скорбной душой, 
Оь этой милой вдовой 
Ужъ не ты ли знакомь?.. 

- Не блЬднЬй, милый мой! 

1890. 
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т-ЁНИ и сны. 

я свЬчи загасилъ, и сразу тЬни ночи, 
Нахлыну въ, темною толпой ко мнЬ влет^Ьли; 
Я сталъ ловить сквозь сонь ихъ призрачныя очи 
И увидалъ ихъ тьму вокругъ моей постели. 

Таинственно онЬ мигали и шептались: 
«Вотъ онъ сейчасъ заснетъ, сейчасъ угомонится... 
Давно-ль мы страпшымъ сномъ счастливца любовались, 
Авось, веселый сонь несчастному приснится. 

«Глядите, какъ при насъ, во сн*, онъ свЬжъ и молодъ! 
Какъ можетъ онъ, любя, и трепетать, и верить!.. 
А завтра вновь сожметь его житейскШ холодъ, 
И снова будетъ онъ хандрить, и лицемЬрить. . . 

«И снова бЬлый день, съ утра, своимъ возвратомъ. 
Раскроетъ бездну золъ, вражды, потерь и горя. 
Разбудить богача, измятаго развратомъ, 
И нищаго, что пьеть, изъ-за код-Ьйки споря... 
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«А мы умчимся въ ночь, обв^янныя снами 
И грезами живыхъ и мертвыхъ покол*шй; 
И счастья призраки умчатся вм*стЬ съ нами— 
Поблеклые цв*ты весеннихъ южлед-Ьшй»... 

Полуночныуъ тЬней уловленныя рЬчи 
Встревожили мой сонь и подняли съ постели; 
Я руку протянулъ и вновь зажегъ я свЬчи; 
И тЬни отъ меня ушли въ углы и щели, 

И къ окнамъ хлынули, и на порог* стали— 
Я вид^Ьлъ, при огнЬ, ихъ чуть замЬтный трепетъ. 
Но то, что я писалъ, онЬ ужъ не видали, 
А я записывалъ таинственный ихъ лепетъ. 

1891. Февраль 20. 



Когда въ нашъ темный садь вошла ты привид*ньемъ, 

Бледна, взволнована, и жалобой звучалъ 

Твой голосъ трепетный,— съ невольнымъ сокрушеньемъ 

Внималъ я твоему признанью, трепеталъ 

За молодость, за честь, за рокъ, теб* грозящтй: 

Я в*рилъ искренно душ* твоей скорбящей. 

Теперь, когда, въ цвЬтахъ, съ протянутой рукой 
Стоишь ты светлая, какъ светлый призракъ мая, 
И улыбаешься, и смотришь, выжидая... 
И взоръ твой СВЕТИТСЯ лукавою мечтой. 
Прости, не вЬрю я душ* твоей— не в^рю,-— 
Хочу сказать,— молчу, смЬюсь и— лицемерю. . . 



ГИТАНА. *' 



Бе 1а Лике ш! епе1ш§;а 

Касе ип та1 дие а1 аЬпа Ыеге... 

(исп. пъсня). 



Вотъ, Гитана идетъ по базару, 

И несетъ за плечомъ, — за одечомъ, 

Позолоченнымъ солнца лучомъ, 

На малиновой лент* гитару: 

На гитарЬ струна порвалась; 
На груди, какъ зм*я, черный локонъ колышется; 
На ходу тяжело ей, красавиц*, дышется — 

Чу!., разносится звонъ... день погасъ... 

Кто въ Севиль* не знаетъ Гитаны, 
Съ влажнымъ блескомъ ея черныхъ глазъ! 
Кто не слышалъ ее въ позднШ часъ, 
Когда блещутъ огни и фонтаны? 
Въ тЬ далеше дни, алтари 
Воздвигались любви: — каждый юноша, каждая 
Молодая невЬста, взаимности жаждая, 
Не должны были спать до зари. 
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Чаще были ночныя свиданья, 
Было больше таинственныхъ чарь, 
Звонче быль по ночамъ гулъ гитаръ, 
Слаще шопотъ... Въ лампадномъ с1яньи 
Полнолунья, душистыхъ кудрей 

Пряди длинный ниже, все ниже склонялися... 

И капризныя цЬпи любви пройЬрялися 
Прежде, чЬмъ ихъ спаялъ Гименей. 

Лишь Гитана могла бы едва ли 

Звать счастливца къ балкону въ свой домъ, 

Домъ ея быль почти шалашомъ 

За оградой, гдЬ гряды копали. 

Да тянулись веревки съ б*льемъ... 

Но она веселЬе была и безпечнЬе 

Городскихъ щеголихъ и, быть можетъ, сердечнЬе: 
Голосокъ ея быль съ огонькомъ... 

Она знала, что тамъ, подъ листвою, 
Гд* въ прохлад*, съ закатомъ зари, 
У бассейна горятъ фонари, 
ГдЬ цвЬты дышать вечной весною, 
ГдЬ лохмотьямъ и сЬрымъ плащамъ 
Не мЬшаеть и грандъ своей пышной одеждою, - 
Безъ Гитаны съ гитарой— одною надеждою 
Меньше светить наивнымъ сердцамъ. 

Отчего же съ обычной эстрады 
Не слыхать ее? Или больна? 
Или замужемъ? Или она 
Влюблена и не ищетъ услады 
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Въ фишам* горячихъ похвалъ? — 
Вдругъ прошелъ странный слухъ, далеко не таинственный: 
У Гитаны-— любовникъ,—Донъ-Педро, единственный, 

Кому бЬсъ богатЬть помогалъ... 

Помогалъ и въ любви... Выли слухи, 

Что, въ дорогЬ, ребенкомъ, онъ былъ 

Взять бандитами въ пл'Ьнъ; полюбилъ 

Удаль ихъ, воспитался въ ихъ дух*, 

Съ ихъ согласья въ Севилью сбЬжалъ, 
Завлад*лъ, по наследству отъ дяди, палатами, 
И нерЬдко, отъ банды снабженный дукатами, 

ВтайнЬ ей помогалъ и спасалъ... 

Такъ о немъ толковали въ народ*; 

Но— красавецъ, богачъ, фантазеръ, 

Женскихъ, пылкихъ сердеп:ь милый воръ, 

Онъ, на зло молодежи, былъ въ мод* 

У вдовицъ — у большихъ мастерицъ 
Прикрывать ложью то, что зовутъ въ св*т* тайною, 
А Донъ-Педро, влад*я удачей случайною. 

Не щадилъ ни знакомства, ни лищ>... 

Что-то д*вственное и вакхальное, ^ 

То мгновенныя вспышки зарнищ> * 

Изъ-подъ длинныхъ какъ стр*лы р*сницъ. 

То порывъ, то улыбка печальная, — 

Все, что было отъ грубыхъ страстей 
Далеко, какъ отъ хрипа воздупшое п*те, 
Все, что было въ Гитан* и блескъ, и затм*н1е. 

Не давало ему спать ночей... 
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И, конечно, Донъ-Педро влюбился, 

Какъ влюблялись сатиры, когда 

Имъ на св*т6 была череда 

Ликовать (врядъ ли св*тъ изменился I)... 

Онъ добился свидашя съ ней 
И увлекъ ее... (домъ ея не быдъ съ перилами), 
И нарушилъ соблазнъ чародЬйными силами 

Тишину ея св*тлыхъ ночей. 

Разлюбивъ, говорилъ онъ ГитанЬ: 
— Безъ ума я отъ женщинъ: грешно 
Ихъ щадить, клятвамъ верить— смешно!— 
Кобылица и та на аркане 
Рвется въ степь; какъ ее ни ласкай, 
Не желаетъ она, и за кормъ, быть послушною 
Злой узд*: такъ и ты не кажись простодушною 
И притворно цЬпей не желай... 

И Гитана во гн-Ьв* не стала 

Упрекать его... Ц-Ьпь порвалась... 

О! пусть думаютъ, что продалась... 

Все равно, — обаянье пропало... 

Красота ея стала цвЬткомъ, 
Ради прихоти сорваннымъ или подкошеннымъ, 
И, увы! добавляла молва, скоро брошеннымъ... 
.Значить, ей и позоръ нипочемъ... 

Долго, долго Гитана блуждала, 
Какъ въ чаду, — наконецъ поняла. 
Что одна ея слава— прошла, 
Что — приходить другая... И стало 
Ей и страшно, и больно отъ ранъ. 
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Наносимыхъ ей въ сердце: — никто соблазнителя 
Не винилъ, — честь ея не нашла себ* мстителя, — 
Значить, быль обоюдный обманъ... 

Такъ зач^бмъ же, голодная, злая, * 

Загор'Ьлая,— словно несетъ 

Ее буря. Гитана и деть 

На хтраду, впередъ сознавая, м 

Что она никому не нужна! 
Но Гитану зовузть и— Гитана рЬшается... 
А струна, по струнамъ задЬвая, мотается... 

И ей чудится,— шепчетъ струна: 

«У тебя, — она шепчетъ,— ни брата, 

Ни отца нЬтъ... и вся-то семья, ^ 

Все богатство— гитара твоя. 

Да теперь — рукоятка булата... 

О, Донъ-Педро! уже никому 
Льстить не будетъ онъ, ночью гуляя съ синьорами, — 
По утрамъ провожать ихъ влюбленными взорами, 

Чтобъ онЬ улыбались ему. 

«Думалъ онъ, ты уйдешь и забудешь 

Его клятвы, какъ онъ ихъ забылъ; 

Онъ тебя никогда не любилъ; ^ 

А ты будешь любить— в*чно будешь!..» 

И вотъ, чудится ей, со струной 
Говорить она: «Это во сн* мн* приснилося, 
И не знаю сама я, какъ это случилося... 

Матерь Бож1я!— Ножъ былъ со мной...» 
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Она бредить, а все-жъ за безчестье 

Нанесла она страшный ударь, 

Тотъ ударь, что дворцы и базарь 

Называють кровавою местью. 

На пиру быль Донь-Педро,— домой 
Шель, посвистывая; на пути, ночью хмурою 
Не узналъ онь Гитаны и назвалъ Лаурою, — 

Но, едва сжаль ей локоть рукой. 

Отшатнувшись, очнулась Гитана 
И вонзила въ него лезв1е... 
Онь безъ крика взглянулъ на нее 
Страшнымь взглядомь — и грохнулся; рана 
Стала кровью пятнать мраморь плигь... 
Постоявь, завернулась Гитана вь мантил1ю 
И ушла... а по утру цирюльни Сивил1ю 
ИзвЬстили: Донь-Педро— -убить!.. 

Воть и новая ночь: отворяють 

Вь окнахъ ставни; изь оконъ несеть 

Ароматами,— скоро блеснетъ 

Серпь луны; по аллеямь блуждають 

Чьи-то тЬни... Чу! кто-то свиститъ... 

Шумь шаговь, голоса ей, встревоженной, слышатся... 

Пряди косъ, словно львиная грива, колышатся,— 
За плечами гитара дрожить. 

Воть, пришла и встряхнула кудрями; 
Воть эстрада — Гитана идетъ... 
Что-за чудо!.. Толпа вся встаеть, 
И ее осыпають цветами, 
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Рукоплещутъ... восторженный вой 
Голосовъ... И стоить она, бледная, щупая, 
ВеЬ ли струны?! — Ушели толпа эта глупая 

Поняла, кЬмъ убитъ милый мой?! 



1891. 
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ЗАМ-ЬТКА. 

Влюбленному понять мечты свои нельзя: 
Такъ, на конькахъ стремительно скользя 
По ледяной гор*, возделанной искусствомъ, 
Веселье, бодрость, страхъ и чувство быстроты 
Никто не назоветь опред^леннымь чувствомъ. 
Попробуй выразить, о чемъ мечтаешь ты 
Въ объят1яхъ тобой любимой красоты: 
О ней мечтать нельзя— она ужъ не мадонна... 
Не идеалъ... И вотъ, то д'Ьвственное лоно, 
Которымъ жаждалъ ты такъ страстно обладать, 
И услаждаетъ, и томить, и, н^жа, мучить,— 
Любить и размышлять и ненавидЬть учить. 
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РОЗА И КОРНИ. 



РОЗА. 



Въ НОЧЬ я сладко грежу, луннымъ 
Озаренная С1яньемъ; 
Днемъ, съ утра, навстречу солнца 
Я дышу благоуханьемъ... 



КОРНИ. 



Мать-земля у самой груди 
Кормить насъ, надъ нами плачетъ, 
Съ нами сохнетъ и оть скЬта, 
Какъ родныхъ д'Ьтей насъ прячетъ... 



РОЗА. 



Рада я нЬвдамъ пернатымъ, 
Рада въ зной пчелы жужжанью, 
И въ полуденной истом* 
Легкихъ бабочекъ порханью... 
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КОРНИ. 



Вверхъ куда-то наши соки 
Тянуть темныя влеченья... 
И мы чуемъ, какъ бы свыше 
Сферъ воздушныхъ дуновенья. 



РОЗА. 



Ненавижу я прилгЬты 
Желтой осени... Съ закатомъ 
ЛФта свяну я и— грезы 
Улетятъ съ ихъ ароматомъ... 

КОРНИ. 

Червь насъ точить— кто-то гложегь, 
Но пошли намъ Богь питанья!.. 
И зимой мы наши силы 
Сбережемъ безъ увяданья... 

Мартъ 1891 г. 



дни изм-ьнчивы. 



Въ полуразсв*т* отроческихъ л'Ьтъ 

Стихи мои дЬвищ», конечно, не пленяли... 

Не школьникъ влюбчивый — шяъ нуженъ быль предметъ, 

И мнЬ онЬ своихъ альбомовъ не казали. 

Мой жадный умъ быль полнъ любовной чепухи — "^ 

И сердце жаждало утЬшиться ихъ лаской... 

Но бедный мальчуганъ, негодный въ женихи, 

Въ роман* жизни ихъ не могь служить завязкой. 

Краснеть, бл-бднЬть, вздыхать ихъ заставлялъ не я... 

Недаромъ, при гостяхъ, какъ малое дитя, 

Красавицы меня почти не замечали— 

Но дни изм-Ьичивы... 

Он-Ь ужъ увядали, 
А я еще мужалъ — и двадцати трехъ л4тъ щ 

Какъ гордый юноша и в-Ьтряный поэтъ, . ^ 

Излюбленныхъ идей разсйЬта ожидая, 
Я сердцемъ пламен'Ьлъ, уже не замечая 
Ихъ лицъ, потускнувшихъ отъ в*янья нЬмыхъ 
Страдашй въ дни изм'Ьнъ, заботь или тревоги; 
И если я встр-Ьчалъ кого нибудь изъ нихъ 

1 
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У е1?арыхъ кумушекъ, въ собрань51Хъ, иль въ дороги, 

То равнодупшо къ нимъ съ улыбкой подходи лъ, 

Напоминалъ имъ о се&Ь,— смеялся 

Надь ихъ альбомами, о томъ лее, какъ я нылъ 

И плакалъ по ночамъ и глупо ихъ любилъ, — 

Ни слова... 

Только разъ случайно проболтался 
Передъ сосЬдкою, которой красота 
Еще была св*жа— (хоть далекб не та, 
Что прежде); но она, см-Ьясь, мнЬ возразила: 
— Как1я глупости! Возможно ли долбить 
Изъ Катихизиса уроки и— любить! !. . 
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ЗАГАДКА. 

Она родится, какъ любовь, 

Сердца плгЬняегь негодуя; 

Но, какъ любовь, волнуя кровь. 

Не ждетъ ни ласкъ, ни поц&хуя. 

Отъ молодыхъ ея рЬчей 

Не рааъ лились святыя слезы. 

Она — поэз1я; но къ ней 

И подойти нельзя безъ прозы. 

Ей ненавистенъ произволъ, 

И тотъ, кто къ ней сп-Ьшить за славой, 

Бываетъ на нее же золъ 

И безпощаденъ въ часъ кровавый; 

Хоть н*тъ ей м'Ьста на войн*, 

Къ побЬд'Ь ключъ у ней, конечно. 

Народная в4 любой странЬ, 

Она-жъ и общечелов-Ьчна... 

Кто съ ней хоть издали знакомъ. 

Того пугаетъ участь м1ра, 

Что нын* сталъ сл-Ьпым^ь рабомъ 

Позолоченнаго кумира. 



ПОСЛ-Ь ЧТЕН1Я КРЕИЦЕРОВОИ СОНАТЫ 

И посл-ьсловш. 

Не та любовь, что поучаегь, 

Иль безнадежно изнываетъ 

И 11*сни жалюя поегь, 

Не та, что юность растл*ваетъ 

Или ревниво вошегъ, 

А та любовь, что жертвъ не просить, 

Страдаеть безъ обидныхъ слезь, 

И, полная наивныхъ грезь. 

Не безъ улыбки ц*пи носить, 

НепобЬдима и вЬчна, ;, ^ 

Внедряя жизни Семена 

ВездЬ, гдЬ смерть идеть и косить... 

Свидетель веЬхь ея скорбей, 
Насл4дникъ вс*хь ея предашй, 
Ея забьгвчивыхъ страстей 
И позднихь разочаровашй, 
Угомонивь сь л-Ьтами кровь, 
Вь виду уликь неоспоримыхъ. 
Не на скамью ли подсудимыхъ 
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Влечешь ты брачную любовь? 

За что-жъ?.. За то ли, что когда-то 

Она, поварившая свято 

Въ свое призванье жить семьей, 

Не дрогнула съ чужой судьбой, 

Быть можетъ тяжкой и беэславной. 

Связать свободный, своенравный, 

Знакомый съ детства жребШ свой,— 

Не струсила свЬчи венчальной, 

И, не смотря на суету 

И дрязги жизни, красоту 

Вообразила идеальной; 

За то-ль, что въ этой красот* 

Безъ маски и безъ покрывала 

Неузнаемъ мы идеала, 

Доступнаго одной мечт^Ь. 

Карай наперсниковъ разврата, 
Съ холодной ревностью въ крови, 
Разсчетъ, не знаюпцй любви 
^И добиваюпцйся злата. 
Карай ханжу, что корчить брата 
И хочетъ жить съ своей женой 
Какъ съ незаконною сестрой... 



I 
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Къ чему соблазнъ?— Къ чему игра 

Въ фальшивый бракъ!—В'6дь мы не д^ти, 

Б0ЯЩ1ЯСЯ сатаны. 

Который разставляетъ сЬти 

Намъ въ ласкахъ собственной жены^. 
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Скажи, поэтъ, молвой любимый, 

Скажи, пророкъ неумолимый, 

Ужели мы себя спасемгь 

ТЬмъ, что въ борьб* съ собой убьемъ 

Грядущихъ поколоти сЬмя, 

Инь тЬмъ, что, въ вечность погрузясь, 

Въ бездупшой тьмЬ утратимъ время, 

И то забудемъ, что, кичась 

Своимъ отчаяньемъ, въ смиреньи 

И сокрушенш сердещ>. 

Мы исказили планъ творенья, 

И разрЬшили всЬ сомкЬнья 

Тбмъ, что нашли себЬ конехц». 

Бредъ истины— дух^ разумЬнья! 
Ты въ даль и въ глубь меня влечешь; 
Въ ничтожеств* ли ты найдешь 
Свое конечное спасенье?! 
Божественность небьгпя 
И безсознательная воля! 
На васъ ли променяю я 
Распутниковъ и нищихъ? доля 
Ихъ низменна... ихъ грязенъ путь — 
И все-жъ они хоть что нибудь, 
Въ нихъ светить искорка сознанья, 
А вы— вы призракъ, вы ничто... 



ХУТОРКИ. 

(Русская идиллгл). 

Тамъ, въ желтЬющемъ простор* 
Колыхающихся нивъ, 
Гд* въ саду румяной сливы 
Золотой сквозить наливъ; 

Тамъ, гдЬ вдоль холмистой балки 
Сохнеть русло ручейка, 
Никнуть, крытые соломой, 
Два сос-Ьднихъ хуторка. 

Оба въ зной степного лФта 
Оть ключей недалеки, 
Оба день и ночь другь друга 
Наблюдаютъ хуторки. 

Знають все, что у сосуда 
Въ огород* зацвело. 
Почему оторванъ ставень 
Или выбито стекло... 
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Почему съ утра такь рано 

Потянуло КИЗЯЕОМЪ? 

Пахнеть лукомъ, па^шетъ медомъ 
Или сдобньшъ пирогомъ? 

— Еуканекъ!.. У васъ съ крылечка 
Черный коть И8ъ-за бадьи 

Жадно смотритъ, какъ у кл*ти 
Копошатся воробьи... 

— А у васъ сегодня воронъ 
Хрипло каркалъ на труб*,— 
Все-ль у васъ благополучно? 
Вс* ли здравствують въ избЬ? 

— Ничего... Жену спровадилъ 
Напгь хозяинъ, говорятъ, 
Далеко послалъ за Волгу 
Навестить своихъ ребятъ. 

— Не бЬда... Коцапъ онъ раяйй; 
Вонъ онъ вьппелъ на крыльцо, 
Подбоченился, понурилъ 
ЗагоргЬлое лицо. 

— А у васъ хозяйки внучка 
За цвЬтами въ огородъ 
Побежала и, босая, 

С-Ьла— п*сенку поеть... 
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Завтра бабушка лампадку 
Передъ образомъ зажжетъ, 
А она цвЬты да ленты 
Въ косу черную вплететъ... 

— Вонь, коцапъ пошелъ кь арбузамъ 
На зеленую бакчу, 

Поднялъ дьшю и-глазами 
Провожаетъ саранчу. 

Ишь несется! н*тъ конца ей... 
Помутила небеса; 
Но не сЬла къ намъ, не съ'Ьла 
Ни пшеницы, ни овса... 

— Значить, все благополучно? 

— Слава Богу, куманекъ!.. 
Такъ они ведутъ бесЬду 
Съ бугорка на бугорокь... 

Но проходить л-Ьто — кь югу 
За дождемъ летятъ грачи; 
ОпустЬли огороды, 
ОбезлюдЬли бакчи... 

Воротилась ли кь коцапу 
Безпокойная жена? 
Не видать... Денекь быль с*рый. 
Ночь дождлива и бурна. 
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Сквозь заплаканныя окна 
Тускло св*тятъ огоньки... 
И взъерошенные бзфей 
Прхуныли хуторки... 

Да и на сердцЬ неладно... 
Что-то втайн* ихг мутить, 
Недовольны ч*мъ-то— каждый 
Подозрительно молчитъ. 

Вотъ глядитъ одинъ и видить 
Ночью красное пятно... 
Пригляделся— у коцапа 
Занавешено окно. 

Л-Ьто цЬлое ни разу 

Не подумать онъ о томъ, 

Чтобъ къ окну приладить ставень 

Иль заткнуть стекло тряпьемь. 

Такъ зач^мъ же занавеска? 
Аль коцапъ, хоть и женатъ, 
Позабылъ семью и Бога^ 
И боится — подглядятъ. 

Вотъ другой глаза тарап1;итъ, 
(Онъ, старикъ,' дремалъ весь день) 
И въ потемкахъ видить, кто-то 
Перелазь черезъ плетень. 
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И за грядами, гдЬ бурый 
ХмЬль оборванъ и повисъ, 
У скамьи сошлись деё тени 
И любовно обнялись... 

Хуторокъ не скоро понялъ... 

— Что за чортъ!.. Одни!., впотьмахъ!. 
Подошли— скрипитъ ступенька... 
Спичка чиркнула въ сЬняхъ... 

Эге-ге! Дивчину вашу 
Не сберегъ и домовой... 
Вотъ каковъ нашъ астраханецъ! 
И добро бы холостой! 

— Ахъ, гр-Ьхи, грЬхи! И утромъ 
Проболтался ху^рокъ... 
Ахнувъ, бросила старушка 
Недовязаннь1й чулокъ. 

Видитъ — внущса въ новыхъ бусахъ, 
И съ нечесаной косой... 

— Ахъ, такая ты, сякая! 
Что ты сдЬлала съ собой!.. 

Внучка вспыхнула, бормочетъ: 
— «Я ли первая грешна!..» 

— То-то будетъ адъ кромЬшный, 
Какъ воротится жена!.. 
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Хуторки видали виды, 
Знаютъ, правдой дорожа, 
Что такой любви съ похм^Ьлья 
Недалеко до ножа. 

И глядятъ уже сердито 
Другь на друга хуторки, 
Старикамъ ташя шашни, 
Очевидно, не съ руки... 

Иногда, на зло имъ, ночью 
Тутъ такая тишина, 
Такъ ярка въ холодномъ неб* 
Одинокая луна, 

Такъ роса блеститъ на сЬрыхъ 
Паутинкахъ лебеды. 
Что и ночБю ясно видны 
Имъ знакомые сл^ды. 

И не только вдоль тропинки 
Слышенъ шелесть рЬзвыхъ ногь, 
Видно, чья переб^Ьгаеть 
ТЬнь съ порога на порогъ... 

Иногда-жъ, на зло имъ, тучи 
Такъ туманятъ глушь степей, 
Такъ дождить, что слышенъ гомонъ 
Землю роюп];ихъ ключей; 



48 



Такъ тоскливо, что ужъ лучше 
Внучки дома не ищи; 
Туть всю ночь одна старуха 
Дрогаетъ, лежа на печи. 

Хуторки дрожать и жмутся, 
Внемля гулу голосовъ. 
Вою, свисту, бормотанью 
Разгулявшихся вЬтровъ. 

Чу! не в*дьма ли промчалась, 
Ухватясь за помело? 
Что-то шаркнуло по кровл-Ь... 
Клокъ соломы унесло. 

Не бЬсовъ ли стая скачетъ, 
Не тел*га ли стучитъ? 
Не жена ли иаъ-за Волги 
Къ другу милому спешить? 

Хуторки не спять и въ страх* 
Чутко слушаютъ впотьмахъ. 
Не слыхать ли ночью крика 
Или стука въ воротахъ?!. 

1891. 



ДИССОНАНСЪ. 

Я червь — я богъ. 

ДЕРЖАВИНЪ. 

я — чадо природы, 
Рабъ жизни и— связанъ судьбой роковою... 

А ты, духь мой, воленъ 
Какъ птица, и — мн*ли угнать за тобою?!.. 

Ни ястребъ когтистый. 
Ни соколъ не бросятся ш> битву съ орлами; 

А ты изъ-за мысли 
Мучительной в*чно враждуешь съ богами. 

И ласточка, въ стразгЬ 
Оть бури, гнезда себЬ въ небЬ не л-Ьпитъ; 

А ты — въ небЬ ищешь 
Покоя, богами повергнутый въ трепетъ. 

Навстречу фантазШ 
Твоихъ, сочеташемъ формъ изобильныхъ, 

Наяды всплываютъ, 
И тЬни встаютъ изъ-подь камней могильныхь; — 

7 
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И р4звыя нимфы 
Б-Ьгуть по л^самъ, наготою сверкая; 

И бЪсы изъ ада 
Грохотать, и— ангелы в^тъ изъ рая; 

И умъ твой, въ союз* 
Съ наукой, дерзаетъ сд-Ьдить за путями 

Кометъ— видЬть вихри 
На солш^ и лавы потокъ по;^ ногами. 

И нЬтъ ни предЬла 
Въ пространств*, ни грани въ вЬкахъ отдаленныхъ, 

Для см4лыхъ полетовъ 
Твоихъ дУмъ пьггливыхъ и думъ вдохновенныхъ. 

Какая темница 
Теб* помбшаетъ носиться высоко, 

БесЬдовать съ Богомь, 
И смерти на зло, видеть путь свой далёко! 

За что же меня ты 
Такъ мучишь, на ц-Ьпи мои негодуя!.. 

Какъ чадо природы 
Я рабъ: — я покоренъ всему, ч-Ьмъ живу я — 

Всему, что люблю я 



РОДНИКЪ. 

Вдоль р^Ьки ступай, мипуя 
Бревна, щебень и тростникъ, 
И найдешь ты, втлЬ ивы, 
У холма живой родникъ. 

Еакъ кристаллъ прозрачно-чистый, 
Изъ-подъ камня, въ л4тн1й зной. 
Льется онъ струей сребристой — 
Освежительной струей. 

Тамъ, зимой, въ морозь, недаромъ, 
У рЬки, затертой льдомъ. 
Духи вьются легкимъ паромъ 
Надъ немолчнымъ родникомъ, — 

• 

Лишь ему не страшны бури, — 
Ни жестокость хододовъ. 
Ни невЬжество людское. 
Ни тревоги городовъ: 
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Онъ одинъ далекъ заразы 
Пошлыхъ думъ и злыхъ страстей, 
Онъ одинъ, какъ гешй, свЬтелъ, 
Приходи къ нему и — пей!... 

6-го ноября 1891. 



ДЕРЕВЕНСКШ СОНЪ. 

Бабушка-ткачиха — 
За станкомъ, а внучка 
То прядетъ, то вскочить, 
Словно белоручка... 

Говорягь, — ленива, 
Говорятъ, — неряха, 
Да за то красива 
Молодая пряха. 

Ростомъ невеличка. 
Только зорки глазки... 
Позабыла Груня 
Бабушкины сказки... 

И читать забыла; 
У нея, въ избенкЬ, 
Въ хлам* не отроешь 
Ни одной книжонки... 
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Все-то ей поется, 
Дома не сидится, 
Грезится подъ утро, 
По ночамъ не спится. 

И о чемъ ей грезить — 
Босоножк-Ь съ дЬтства! 
Свитка да подушка 
Все ея наследство. 

Вотъ она въ чулане 
Душномъ, въ одиночку — 
Разметалась,— видно 
Не спалось всю ночку... 

Ужъ давно въ деревн* 
Штухи проп'Ьли, 
И заря ей плечи 
Золотить сквозь щели. 

Чу!.. СвирЬль... Но Груня 
Ничего не слышить. 
Роковая греза 
Грудь ея колышеть. 

И не Ваня бЬдный, 
Тотъ, кому повадно 
Оъ ней на посид*лкахъ 
Целоваться жадно, 
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И не поле съ рожью, 

И не л*съ тотъ дик1й, 

Г;^ такъ сладко пахнетъ 

СнЬжей земляникой, 

» 

И не злого духа 
ПесШ хвостъ и рожки 
Снятся на разсвЬтЬ 
Нашей босоножкЬ. 

Н^&тъ, ей б'Ьдной снится, 
Что она проснулась 
На чужой кровати; 
Встала, — потянулась,— 

Подняла оконце, — 
Вытянула шейку, 
Увидала солнце,— 
С*ла на скамейку. 

Стала прясть, и что же? 
Сучить не простую. 
Не льняную нитку - 
Нитку золотую... 

Вотъ отводить руку. 
Распахнулась свитка; 
Тянется изъ мочки 
Золотая нитка. 
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Золотомъ повитыхъ 
Веретенъ не мало... 
И она ихъ мигомъ 
Въ тальки размотала... 

Бабушка-ткачиха 
И ворчать не см-Ьеть. 
Справила станокь свой — 
Д-Ьло разум*етъ... 

И челнокъ проворно 
Шмыгаетъ недаромъ,— 
Ткань ея на солнц* 
Отливаетъ жаромъ. 

I 
И красотка-пряха 

Ужъ не та, что прежде, — ^ 

Ходить точно пава ^ 

Въ золотой одежд*. 

Вышла за ворота 

Поздно, утромъ знойнымъ, ] 

И глядитъ на избы ^ 

Съ чувствомъ безпокойнымъ. . . 4 



Вотъ и Ваня бедный. 
Что ее намедни 
Такъ ласкалъ, должно быть 
Собрался къ обедни... 
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Крестить ло&ь свой,— смотритъ: 

— ГруняП ты ли это?! 
Н^тъ ему отвЬта, 
Шть ему привата... 

Вся она С1яетъ 
Гордсио улыбкой; 
Дескать за крестьянку 
Не прими ошибкой... 

Дескать и не думай... 
И не жди... Любила, 
Такъ и не заваль бы. . . 
Мало ли что было! 

И ничуть не горько 
МнЬ съ тобой разстаться; 
Не горюй! съ другою 
Можешь повенчаться... 

И хорошъ, и складень 
Сонь, да видно тбнокъ — 
Порвался, и Груня 
Слушаегь съ просонокь: 

Бабушка, по сЬнцамь 
Ходить и хлопочетъ: 

— Грунька! Встань. ГдЬ ведра!.. 
Н*ть воды... бормочеть. 
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— Да нельзя ли щепокъ 
Раздобыть... Неряха!.. 
Соня!.. И очнулась 
Молодая пряха. 

Боль глухой досады 
Ей болькЬй занозы; 
На ея глазенкахъ 
Навернулись слезы... 

Но съ т*хъ поръ, невольно, 
Точно сонь быль въ руку, 
Все ей предвЬщаегь 
Скорую разлуку 

И съ ея буренкой, 
И съ ея избушкой, 
И съ неугомонной 
Бабушкой-старушкой. 

Ее въ городъ нанять — 
Ее городъ тянеть. — 
Горе ей несчастной! 
Сонъ её обманетъ... 







Августъ, 1891. 
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Воть и ночь... Къ ея порогу 
Онъ пришелъ, едва дыша, 
Утомился ли онъ медля? 
Опоздалъ ли онъ сп4ша?. . 

ОЬлъ, и шляпу снялъ, и бледный, 
Къ ней наверхъ въ окно глядитъ, 
И, прислушиваясь, — тихо, 
Точно бредить, говорить: 

— Милый ангель! Будь покойна 
Я къ теЙЬ не постучусь... 
Вижу св*ть твоей лампады 
И... безумствую — мол нюь... 

За тебя ли, за себя ли 
Я молюсь, не знаю самъ. — 
Ни глазамь твоимь не вЬрю, 
Ни лампад*, ни звЬздамъ. 
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В-Ьдь он* — всЬ эти звЬзды, 
Какъ и твой небесный взглядъ, 
И горять, и въ душу смотрятъ 
И неправду говорить, 

В-Ьдь окЬ — всЬ эти звЬзды 
Никогда не скажутъ мн*, 
Кто сейчасъ твою лампаду 
Погасилъ, мелькнувъ въ окнЬ. 

Или это промелькнуло 
Отразкеше луны?.. 
Или это — грёза ночи, 
Шорохъ знойной типшны? 

Или это — у забора 
В'Ьтерокъ шурпштъ листвой? 
Шть!.. Я слышу см4хъ влюбленныхъ 
Надь моей смЬпшой слезой. 

И какъ тЬнь, съ ея порога 
Поднялся онъ, чуть дыша... 
Утомился ли онъ медля, 
Опоздалъ ли онъ спЬша?. . . 
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монологъ. 

у природы — никакой ц4ли, и 
если она есть— то единственная — 
быть познанной чедов^комъ и все- 
ц^о имъ отраженной... 

ГАСТОНЪ ПАРИ. 

Гд* правда, гдЬ любовь и вы, святыя грёзы! 
Природа ли мнЬ дастъ все то, что ей самой 
Отъ в*ка не дано? Не я-ль, въ борьб* съ глухой 
Ея средой, таю въ груди то страхъ, то слезы? — 
А ей не все-ль равно, что мракъ, что Бож1й св^тъ. 
Что зло, что благо, и— страдаю-ль я иль н*тъ!.. 

« 

Природа!.. Но— она-ль меня одушевляла?— 
Не самъ ли я ее всю жизнь одушевлялъ? 
Не я ли цвЬтъ и звукъ, и красоту ей даль, 
Досоздавая все, что ей недоставало. 
Я нЬрилъ въ небеса и — шилъ среди чудесъ. 
Допрашивалъ — искалъ и — не нашелъ небесъ: 
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Нес;шсь въ ночи одни пылаюпце комья — 
Разрозненныхъ шровь сплотивш1йся хаосъ; 
И падали, какъ дождь, обломки ихъ; неслось 
И ты, мое гн-бздо — земля, и быль влекомъ я 
Надь бездной вечности, куда, какъ старый хламъ, 
Валилось все... вЬка — ихъблескъ и еим1амъ. 

И времени потокъ смывалъ народы, — троны, 
И гасли алтари и — воздымался прахъ; 
Отчаянье одно на сумрачныхъ крылахъ 
Неслось навстречу мнЬ, крича: всему законы... 
Природа властвуетъ... но у природы нЬтъ 
Началъ твоихъ, она — конеЩ) твоихъ суетъ. 

Вздохнеть ли океанъ по орнаментамъ зданШ, 
Которые въ потопъ слизнетъ онъ? Выси горъ 
Вздохнуть ли, если чернь подпишетъ приговоръ 
Смертельный гешю, чтобъ лучшихъ уповашй 
Лишить твой бедный умъ? И — если не спасетъ 
Ничто твоей души — природа ли вздохнеть? 

Поэтъ — ожесточись. . . : 

Но если вдохновенье 
И жажда истины, и этотъ самый вздохъ 
Даны мнЬ ни сл*пой природой — живъ мой Богъ! 
Онъ — тайна и глаголъ, любовь и обновленье, 
Отрада немопщыхъ и сила — сознавать 
Весь М1ръ такимъ, чтобь иФть — и лучшаго желать. 



^ БОРЦУ. 

Какъ въ Бога, въ человека в-Ьря, 

Прощаешь ты полузвЬрямъ, 

Лишь потому, что видишь самъ 

Въ себ* такого-жь полузв^ря... 

Но ты рождеяъ съ душой борца— 

Ты знаешь хищниковъ породу, 

И радъ, въ народную невзгоду. 

Бороться съ ними до конца... 

За личной, злостною обидой 

Ты не погонишься, когда 

ЗдЬсь сльшхенъ крикъ: спаси, не выдай! 

А тамъ... мы гибдеть безъ труда... 

Подайте хл4ба!.. В-Ьдь покуда 

Не грянетъ свыше Бож1й громъ, 

Нашъ доморощенный 1уда 

Не осЬнитъ себя крестомъ... 

Борець неправду раздражаетъ 

ТЬмъ, что неправдой раздраженъ, 

И йи на шагъ не отступаеть, 

И торгашамъ онъ не прощаетъ 
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Бичомъ Х^ста вооруженъ... 
Хвала тебЬ! ты честный воинъ... 
Но за тебя я непокоенъ. 
У хищника, и когти есть, 
И зубы— клевета и месть... 
Но лучше пасть въ борьбЬ неравной 
Ч'Ьмъ у Мамона быть рабомъ. 
Иль пировать въ семь* безславной 
Проныръ, что въ хол* и тепл* 
Кишатъ, грозя родной земл*... 

1892. 
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